“进球了！菲利普·拉姆！”

这时我来了兴趣，觉得：原来足球还是很有趣的。



2006年意大利夺冠后，我天真地做了一个排名：

最佳球队：阿根廷（在保守主义盛行的世界杯上呼吸新鲜空气）

最佳球员：齐达内（在我看来，如果没有最后一位，他就不是最好的）

最优雅的前腰：里克尔梅（廉颇还是擅长做饭）

最有灵性的球员：拉姆

时间流逝，当拉姆真正选择离开时，我们发现，当时间沉淀为经验时，灵性也沉淀为智慧。 经过十五年的磨练，拉姆终于成为了那个完美的队友，冷静果断，总是做出正确的选择。

很多时候，能把命运握在手中的人，可以是一个放荡不羁却又坚持不懈的音乐天才，也可以是一个徘徊在易北河边，只用脑子就能改变风云的小人物。

因此，拉姆在十岁的时候就将慕尼黑1860排除在外08欧洲杯土耳其，因为“我看到他们球门后面的栅栏上满是洞，我告诉自己我不想在这里踢球。”

当然，南星的日子也不好过。 虽然拉姆在这里能看到自己仰慕已久的卡恩，并感叹“哇！这真是个巨人”，但“右中场拉姆”的表现却和他的身材一样不起眼。 2002年在联赛中出现可有可无的表现后，拉姆被租借至新球队斯图加特。

在斯图加特，拉姆训练、比赛、换位置，直到历时近一年的大修。 重伤后重生的球员有两种。 一类如猛虎下山回来，打得越来越凶，比如断腿的拉姆齐。 另一种是回来后踢球速度减慢，缺乏一些活力。 他冷酷无情，也更加成熟。 2006年哈维重伤后就是这样，拉姆也是如此。

回归后，拉姆打得游刃有余。 在风靡欧洲的斯图加特青年近卫军中，时而在对方防线之间飞来飞去的拉姆，也乐于在对方禁区前漫步。 就连当时国家队陷入困境的沃勒尔也想把拉姆请来帮忙。 2004年欧洲杯成为拉姆的第一个重大赛事。

2004年欧洲杯，德国三连败，拉姆左路的犀利突破成为惨淡战绩的最后一块遮羞布。 两年之内，国家队如灯笼般变化，拉姆也成为德甲顶级球员。 随后出现了2006年世界杯：第一场对哥斯达黎加的穿云箭，第二场对波兰的比赛，他拉开德国右翼，走上二线。 比赛最佳球员，然后全世界都知道了这个小个子。

2006年的德国，包括当年的拜仁，都在巴拉克的带领下展现出了极致的坚韧。 克洛泽在禁区内有支柱，巴斯蒂安·施魏因格拉姆在边路努力，波多尔斯基专注于左肋但也将技术练得炉火纯青，巴拉克统治了整个中场。 在这些硬汉背后，拉姆扮演着类似于马塞洛目前在皇马的角色：梳理、串联、穿插突破，成为完美的润滑剂。

不知不觉中，拉姆在拜仁有了更多的机会：巴拉克走了之后，拉姆可以在左翼上下飞翔，可以手持球杆冲刺，也可以三传两踢后像幽灵一样漂浮。 到了中路——2008年欧洲杯对阵土耳其的惊心动魄的胜利，只是在希尔佩茨格的一记飘逸传球后定下的结论。

2010年世界杯前，巴拉克在悲伤和膝伤中告别，但拥有众多资深球员的德国队却将重担压在了矮小的拉姆身上。

此后，拉姆在中国称球队阵容短小。

主攻青春风暴的德国军团险些改变战术，奋力挺进半决赛。 首次担任队长的拉姆出人意料地指挥着，仿佛他是这几年德国队的谈资。

随着巴拉克和他的凶猛被时间遗忘，拜仁和德国队都将未来寄托在拉姆身上。 他不像阿尔维斯或者卡福那样仅仅依靠右路进攻和狡猾的脚法来支撑边路，也不像格罗索或者马尔蒂尼那样能够发挥大作用。 他是天生的后场指挥官。 在防守端，他冷静、冷静，冷静地观察局势。 他通过精确的定位扰乱对手的传球，通过呼叫好友可以锁定对手的箭位； 进攻端，转投右翼的拉姆要么与边路的罗本打出两人双打，要么接到穆勒的切入。 球在运动过程中浸湿均匀但不马虎。 拜仁右翼进攻变身杀招，罗本和穆勒。 Le也很高兴与Ram一起分享盛宴。 拉姆的拜仁生涯数据令人瞩目，但数据并不能最好地体现他的价值……

拉姆能够成为“谁是世界上最好的边后卫，取决于他踢哪支球队”，不仅取决于他的走位、传切、及时的铲球和无数的冠军，还取决于他在球员中罕见的智慧。 。 这种智慧不仅是他在球场上果断的判断力，也是他在别人前后游走自如的能力。 担任德国队和拜仁双队长的拉姆并不像前任那样以强拳治军，轻描淡写地安抚世界。

他是多变的。 在埃芬博格和巴拉克手下，他是一个无害的小弟，场上努力拼搏，场外从不惹事生非。 当成为拜仁和德国队的双队长时，拉姆也具备各种天赋。 手段让各方信服，德国和拜仁也正在经历最好的时光。

他也知道如何在适当的时候站起来。 在欧冠面对里昂的时候他也能展现出阴险的一面。 他的帽子戏法彻底摧毁了对手的防守和赛后的手感，而他那甚至略带诡异的笑容让对手每次见到他都赢了。 三点恐惧。

因此，即使拉姆改踢防守型中场，他依然会如鱼得水——这是经验和技术带来的。 他温顺低调地控制着拜仁的节奏，为阿隆索保驾护航，有时还带领拉芬哈等人不熟悉的右路进攻。 此后，他隐藏了自己的功绩和名声。 瓜迪奥拉难得如此傲慢，不得不称拉姆是“我见过的最聪明的人”。

他知进退，知得失，时不时与德国总理默克尔有说有笑。 新任队长并不像前任那样热情凶猛。 他更小，但也更顽强。 他懂得在残酷的世界里做出妥协，然后不择手段地获取收获。 他想要什么。

因此，2012年，安联一度濒临失败。 当整个球队陷入颓势时，拉姆仍然不会放弃自己的主心骨。 第二年，他在欧冠中击败了枪手，俘虏了斑马队，击败了巴塞罗那，并在温布利和多特蒙德震惊了世界。 乐进的对决、飞沙石、刺刀见红、罗本的救赎、莱万多夫斯基的孤独，换来了拉姆高举的圣彼得堡杯。



这段历史如果由巴拉克来书写，大概会是：英勇无畏，用铁血奋战杀入欧冠决赛，然后又像每一个悲情英雄一样在最后时刻彻底输掉。 ，成为后人“若非……”的谈资，他的才华就被岁月浪费了，呃。

或许在习惯了服从的德国人眼里，足球就应该这样踢。 2001年那支铁血拜仁队的硬汉气质大概就是：马凯的闪击08欧洲杯土耳其，埃尔伯的肌肉碰撞，扬克尔的敢死队般的冲击08欧洲杯土耳其，绍尔的灵感闪现，埃芬博格的怒吼，然后杀入决赛。 片中，卡恩和卡尼塞雷斯站在决定命运的点球面前，赌上生死，竭尽全力去了解自己的命运。

巴拉克是旧秩序的代表，也是莱因克尔的话的缩影，“足球是一场22人奔跑、德国人获胜的运动”。 拉姆是典型的暴发户，融合了德国人的严谨、克制和与生俱来的坚韧。 巴勒代表铁的坚硬，罗摩代表竹的柔韧； 巴勒就是项羽，一怒之下吞山河，初称霸主，却只给后人留下了传说； 拉姆就是刘邦，拥有万人城池，忍言为首，最终征服天下。 只能是刘邦。

所以在2014年，当一台无情、无可挑剔的机器出现在人们面前时，大部分的竞争只是哀嚎、不甘和含糊的反抗。 当热血冷却下来，聪明的拉姆就能用完美搭配的机器震惊世界。